_万分温暖

九五/南硕/珍旻

#第一章

硕珍哥发来短信时，泰亨正在拯救倒塌的汉堡，他不听我的劝阻，执意要将快餐加热，现在汉堡的废墟旁还有一滩软掉的薯条。

我将沾了油的手指在湿巾上擦了擦，点开信息，硕珍哥说：“智旻，你上次说的碟片找到了，晚上来我家看吧。”

回了个“好的，哥。”附带上可爱的表情。发送后我对泰亨说：“考试院有事，一会我出去一趟。”

泰亨把散掉的汉堡勉强抓在手里，话语因为嘴里塞满食物变得含糊不清：“又加班吗？这份兼职会不会太辛苦。”

“还行吧。”我已经心不在焉。

出门的时候泰亨让我带上钥匙，说他或许会因为戴着耳机而听不到敲门声。我背着包，一副要出远门的样子，事实上却只是去楼下的硕珍哥家。

硕珍哥一个人在家，他和南俊哥的合影依旧摆在电视柜旁，对我却失去了威慑力。我坐在地毯上，任由硕珍哥忙碌地准备着水果和甜点，然后他在沙发边坐下，我倚着他的腿，把脑袋放在他的膝头。

硕珍哥身上有终日泡在韩药房的沉静气味，当他的手指穿过我的发间时，那味道也缠上了我。

碟片是《廊桥遗梦》，将婚外恋说成“一生只有一次的爱情”的可笑故事。电影我看过了，因而此刻我在偷偷看着硕珍哥，他被剧情吸引而微微张嘴的样子，他因为电视光的聚集而变亮的眼睛，这么看着，我十分想问他，人们如何会明白自己正拥有的是一生只有一次的爱情。

“如果未来遇到别人，这次的又会不作数吧。”我评论道。

“没准呢。”他的回答也并不很真心。

吃着硕珍哥亲手做的黄油蛋糕时，他问我：“给你朋友带两个吗？”

“不，”我摇着头说，“泰亨不喜欢甜食。”一边佯装吃醋生气，一边又要保持可爱的笑脸，直到硕珍哥嘴里说着“小猪”，还用手指轻轻捏我的脸时，我才彻底放松地笑出来，把最后一块蛋糕也吃进肚子里。

#

和泰亨在联谊会上认识，之后搬出学生宿舍，在这座离学校很远但租金便宜的公寓同居，算来已经过去两年多了，我们成为了三年级的大学生。

能在自己的床上醒来，虽然很困但强打精神在恋人起床前将早饭准备好，这是我一直以来的小愿望。可很快想要多睡的心情就压倒了一切，最后总是在横渡汉江的轻轨上，我和泰亨被人群紧紧摁在一起，互相喂着饭团和牛奶。

但这样的日子也消失了。三年级后我们不再有早课，不必每天赶回学校，以为能和泰亨每天窝在一起时，他却说他参加了学校的足球队。

“怎么三年级了还参加足球队呢？”我抱着被子，语气有点轻微的责备。

“三年级了嘛，总想参加些什么。”

泰亨这么说着，我只能把头埋进被子里，小口地呼吸着他的气味。

“和我一起去学校吗，智旻？”

起初几次训练时，他还这么问我，被我总是拒绝后，他便不问了，每次说着“去球队”，就这么离开了。

去学校多么远呢，从我们的公寓走到地铁站就有那么长的路，还要挤上摇摇晃晃的轻轨，和陌生人身体碰撞，学校大门到球场也是一段距离。可泰亨一次训练都没有缺席过。

刚刚考上大学时，都是从地方来首尔的我和泰亨与别人比起来有些社交恐惧，所以才会在联谊会上，因为相同的气息而走到一起。现在泰亨似乎比我开朗很多，他在主动地和更多人交往。

我把房子里里外外都做了清洁，整理了这两年来我们换了又换的衣服，最后坐在一堆废弃品中，拿出手机开始找兼职。

最终通过面试的是补习班的助理工作，为讲师制作激情澎湃的宣传册时，我的生活好像也生动了起来。

硕珍哥是在两个月前搬进公寓的，那天下了雨，从补习班回来，我的裤腿上溅了泥点，蹲在浴室洗着裤子时，泰亨忽然慌张地叫我“智旻，智旻！”

我满手泡沫地跑出去，在门口站着的人就是硕珍哥。

#第二章

“我们刚搬进楼下，在401，以后还请多关照。”

那时硕珍哥挺拔地站着，是和我们这样的大学生完全不同的气质，他把打好的年糕送上，泰亨接过来后，因为不知所措而太大声地说了“谢谢”，将硕珍哥吓了一跳。

“我们……”我擦着手，脑海中飞快搜索着有没有能礼尚往来的东西，可无论如何也只有半块蛋糕干巴巴地盘踞在脑海，上面的奶油还被吃光了。

“能和朋友住在一起真好啊。”硕珍哥轻松地打破我们的尴尬，“还是大学生吧。”

“嗯，”我点点头，“我主修文学，他主修电子。”

“很互补呢。”硕珍哥仍是笑眯眯的。

我想起他说的“我们”，但此时只有他一个人在，不知道和他一起住的是谁。

他继续引导话题：“这栋公寓住的人倒不太多。”

“可能……有些远吧。”

“环境还是很好的。”

“嗯。”

大概觉得对话太无趣，硕珍哥轻轻拍了一下手，说：“那不打扰你们了，我呢，再去拜访别人，欢迎有空来玩。”

“啊…好的。”我和泰亨局促地鞠了躬，泰亨抬起手里的年糕，压低声音说，“这个，谢谢您。”

“不用在意。啊，”硕珍哥忽然向我伸出手，还没有来得及反应，他的指尖就在我脸上点了一下，“这里，沾上泡沫了。”

这时才觉得那儿有一阵泡沫干掉后的痒意。

硕珍哥走后，泰亨说：“这哥哥看起来很好说话。”

“嗯。”我坐在沙发上发呆，随口附和着。

“年糕要怎么吃呢？”

泰亨趴在桌子上研究着硕珍哥送的年糕，我的鼻尖却始终萦绕着那一瞬间嗅到的他指尖的气味。

那深沉的味道是什么呢？

#

那之后补习班忽然地倒闭了，来抗议的家长挤满了学院门口。我没有领到最后的半月薪，只是白白地被人群推来推去，回家的路上一肚子气。

比起飞走的工资，空出的时间让人更心烦。因为是上班时段，地铁上都空荡荡的，我占着两个位置，虽然有明确的线路，却不希望地铁到站。泰亨去训练了，晚上还要和球队朋友聚餐，我又是一个人了。

在出站口买了汽水，意外发现旁边的咖啡自贩机上贴了涨价公告，这才后知后觉失去兼职让我手头又紧起来。本来我和泰亨家境都尚可，但同居带来的额外开销实在是一种负担。

去年和父母坦白了一半，只说和朋友合租，住在釜山的母亲小心地问：“是女朋友吗？”

“不是的，妈妈。”我尽量笑得自然，“是同年的朋友。宿舍不是住不惯吗。”

有了父母的一点资助，又将学生宿舍的床位转租，我和泰亨才能好好地生活。但每天记账时，仍是小心地懊恼着：“啊，这个不该买啊。”

有了兼职之后不再向父母要钱，现在重新提起也不合适，万一他们说：“别在外面住不就好了。”那样也无法反驳。

一定要和泰亨住的理由……因为是恋人啊。但这又是绝对无法开口的理由。

回家后才知道公寓停电了，五月初虽然不算太热，但走了六层的楼梯，一开门就只能无力地躺在地板上，用全身皮肤贴着找一丝冰凉。

给泰亨发了短信，告诉他公寓停电了，半天没有回复，大概是忙着训练。嘴上骂着他命真是好，不用受这样的罪，心里的委屈却越来越浓，终于趴着掉了两滴眼泪，地板被我身上出的汗弄得有些湿，那两滴眼泪也顺便混迹其中。

迷糊睡了一下午，傍晚时候打了订餐电话，等了很久，听到敲门声，打开却是硕珍哥站在门口。

“啊，哥？您好。”我擦了擦留下口水印的嘴角，向他问好。

他把我的海鲜面递上前，说：“正巧我也订了这家的餐，送餐员实在跑不动楼梯了，我就顺便给你带上来。”

“哥，太感谢了。”这么说着，我不禁想到，送餐员是否也对他道谢个不停。

“自己在家吗？”

“嗯。”

“那去我家一起吃吧，房间背阴，很凉快，”硕珍哥无比自然地发出邀请，“我点了糖醋肉哦。”

#第三章

在电梯里和硕珍哥见过很多面，他有时会问我怀里抱着的是什么书，这样去他家还是第一次。

硕珍哥家里同他一样大方，或许是户型不同，我想象不出我们住在同一栋公寓。客厅电视柜上摆着他和一个人的合照，我想这就是他的舍友。

“那是南俊，”给我倒上大麦茶的硕珍哥顺着我的视线说，“我的男友。”

太过坦然的他让我差点把茶杯晃倒。

“吓到了？”

“也不是……”

他身上分明有同类的气息，但一直以来都被硕珍哥所独有的气息盖住了，让我觉得他就是硕珍哥，而非某个男同性恋。

硕珍哥在医院的韩药房做药剂师，他身上的味道就是被阳光炙烤过后的草木的味道。

“吃饭吧。”他把外送食物一一摆好，入夏了天色仍亮，哥把蜡烛放在一旁备用。没有电器运转的声音，空气真安静。

我慢条斯理地吸着海鲜面，偷偷环顾四周，说实话，我并不觉得这里还有另一个人住着，硕珍哥点的炸酱面和糖醋肉原本也是要自己吃掉的。

“能喝酒吗？”他问我。

“一点点。”

哥给我倒了青葡萄味的烧酒。

“很少见到南俊哥。”我试探着开口。

“没见过吧，”他淡淡笑着，“他总是出差，不常回来。”

“那哥寂寞吗？”大概喝酒滑了舌头，这句该死的话不经脑袋，直接滚了出来。

他像是不理解般地盯着我看了一会，才说：“也是难免的事。下班后，时间不就空荡荡了吗？”

我能明白那种感受。不是空间空荡，而是时间空荡。

我抓着这个空隙，明知故问：“这样和哥一起吃饭，打扰哥吗？”

“当然不，”硕珍哥将酒一口闷下，“智旻能陪我是最好了。”

饭后又聊了会天，在硕珍哥的书房看到我一向喜欢的金爱烂的小说，就借了重温。

“今年有一门课程，作业是要写短篇小说呢。”点起蜡烛时，我和他提起学校的事。

“是吗？”硕珍哥说，“写完给我看看？”

我冲他眨了眨眼，没有明确回应。硕珍哥的脸被烛光映得很红，还在空气中颤动着。

八点一刻电来了，房间里瞬间亮得晃眼，那不掺杂质的冷白色灯光像刀一样打破了某种旖旎的梦境。我和硕珍哥交换了手机号码，他给我的备注是“605 朴智旻”。

“哦，哥～”我装作不满地抗议他的公式化。他笑了笑，伸手捏了捏我的后颈，而后露出担忧的神色：“这里肌肉很紧呢。”

“是低头看书的缘故吧。”

“下次来哥给你捏捏。”

我们这样不经意间完成了约定。

#

替代补习班，我在市立图书馆做了代班的值馆员。虽然薪水不高，但工作清闲，书也多，方便我完成论文。

唯一的烦恼是中午无法吃饭，虽然有时能躲在阅览室外匆匆塞下一个面包，但在图书馆进食毕竟是违反条例的，被抓到就会失去工作，我吃得不好，在夏天来临前渐渐消瘦了。

这天咬下酸奶面包的时候，发现夹心上留下了我的牙印，像犯罪证据般，让我多少有些不好意思，而我的牙印不是整齐的，一道是撇，一道是横，这是因为我的一颗门牙有些倾斜。

舌尖舔了舔那错落的形状，分明是很明显的特征，泰亨却从来没有提到过。一般的恋人在接吻后不会开玩笑说出“你那颗牙，是歪的呢”这样的话吗？

“歪的牙很可爱。”没准还会这样说。

大概还会有癖好特殊的人，喜欢缺憾的牙，接吻后会流连地在上面划来划去。

总之都不是泰亨。

掏出手机给他发信息：“泰亨，你知道我的一颗牙是歪的么？”

意料之外的，他回复得很快：“知道，左边门牙嘛。”

我用手机镜头当镜子，注视着那颗牙。从我自体的角度看，它在右边，但泰亨从我对面看来，是在左边没有错。

和他聊了一会kakaotalk，泰亨要去考试了，我坐会办公桌前。或许是面包吃得太急，此刻肚子很疼，没一会儿牙齿也疼了起来，在口腔深处黑洞洞的地方，不知哪颗牙在作怪，像一个孩子在我的神经上蹦跳。

怎么会这样，我紧紧捂着脸，心里怨恨起泰亨。如果不是无法拥有和他一起的时间，我也不会受这些苦。

还是去看看吧。我打开网页，搜索起市内的齿科。

#第四章

“阻生智齿。”只掰开嘴看了一眼，医生就下了结论。“去拍个片，回来拔牙。”

“今天就拔吗？”

“还想继续疼吗？”

我乖乖去拍了牙片，路过缴费处时，想起这似乎是硕珍哥工作的医院，怀着微小的希望给他发了信息：“哥，我来你们医院拔牙了，好害怕。TT”

注射好麻药，正好收到他的回复：“哥来陪你吧，在哪个科室？”

我把信息发给他，没一会硕珍哥就来了，穿着药剂师的白大褂，他身上的草药气息在麻醉药和牙齿材料的味道中仍是那么突出。

“拔了吗？”他问我。

“才打上麻药。”我指了指似乎肿起来的半张脸。

他伸手摸了摸我的脸颊，我只能感受到硬硬的触感。“别害怕。”他又捏着我的后颈。

下牙智齿的撬除简直是一场灾难，我看着医生用可怕的器械在我的牙上捶打，相连的头骨都嗡嗡作响，一团又一团沾满血的棉花从我嘴里取出。硕珍哥想要我握住他的手，但我舍不得捏伤他，只在自己的手背上掐出一道道痕迹。

“咬住。”医生把最后的止血棉球塞进伤口，随手擦掉我流下的红色涎水，毫不温柔地将我赶下治疗椅，幸好硕珍哥扶住了我。

“真勇敢。”他规整的眼睛注视着我。

这时我才注意到硕珍哥的五官都十分合宜，在那张脸上也各自做着优等生，他一定不会有门牙歪了一颗的烦恼。

“怎么办呀，”他苦恼地说，“也没法请你吃饭奖励你。”

我捂着脸，只能睁大眼睛看他。

“一会我送你回家吧，”他搭上我的肩膀，因为身高差，我好像被他完全圈住了，“拔牙完可能会发低烧，一定要小心，知道吗？”

#

后牙突突地疼，胃也涨得难受，地铁一路我都想发火，回到家后看到泰亨在玄关乱丢的鞋，终于没忍住大声骂了他。

皱着脸想要反驳的泰亨在听到我“嘶”地一声凉气后，放下别扭走到我身边：“怎么了？”

“牙疼。”

“张嘴我看看。”

泰亨把我带到光源下，一手捏着我的下巴，拇指抵在我的下唇上。“好像长牙了，有白色的牙尖。”

“现在还会长牙吗？”

“是智齿吧。”

我闭上嘴，委屈地念着：“好疼。”

“我去给你买药，顺带买点粥。”

泰亨出门后，我看到餐桌上放着半只炸鸡，原本是要吃炸鸡的么？我恨起自己的牙疼，那我不是只能看着泰亨吃了吗。

泰亨回来后，把炸鸡放进了冰箱，从购物袋里拿出两碗粥，还有几盒消炎药。

“放进冰箱就不好吃了。”我和他说着炸鸡的事。

“没事。”

陪我喝粥的泰亨低下了脑袋，露出的发旋让我心里酸酸的。

碗也是泰亨洗的，我吃了药，头有些发昏，洗过澡才清醒一些。泰亨用电脑打游戏时，我就在旁边吹头发，彼此的声音都很大，耳边轰隆隆的，谁也听不清。

我关了吹风机，叫他名字，他还是听不见。

“是聋了吗。”我独自抱怨。

“右路，右路，柾国，右路掩护我。”泰亨只管和学弟联机，他意识不到自己一激动音量就会失控。

我在他身边躺下，正对着空调吹着。泰亨分神瞥了我一眼，抓过椅背上的衬衫丢在我的肚子上。

“别着凉。”

“因为开着空调，电费又要上涨了。”因为他听不到，我随口自言自语，“总是坐着，感觉下半身的肌肉都有些萎缩。”

等待开局的时候，泰亨就把手放在我的后颈上，一轻一重地捏着。我恍惚觉得这不是泰亨的手，而应当是某人的手。没等我分辨那触感，泰亨又重新返回战斗。

我无聊地刷着手机，看到聊天群组里父母在讨论周末去雪岳山玩的事，两人语气都很亲和，甚至有着一般夫妻的亲密，这让我有些意外，我一度以为关系冷淡的父母早晚要离婚的。

“我也想去呀。”我发送了哭泣的表情。

母亲说：“智旻不是要期末考了吗？放假再说吧。”

期末考什么的，我看了眼泰亨，才不重要呢。

偷偷给母亲发了信息，问她怎么和父亲变得亲近了。

“和他聊了聊，总是要生活在一起的，不能像仇人也不能像一般吧，一个人态度好的话，另一个人也会态度好的。”

我意识到母亲不再避讳她和父亲存在矛盾的事实了，小时候他们总是对我说“没有的事，爸爸妈妈很好呢”，现在却坦白地告诉我解决方案。

父母为了维系关系，在进行着相互妥协的努力。

泰亨打完一局，像突然想起似的，和我说：“智旻，周末我们学院MT，一起去吗？”

我皱起眉：“MT不都是一年级生才去的吗。”

“一年级时不是没去吗，柾国也去，你们认识吧？”

我烦躁得很，总觉得他说的“一年级时不是没去吗”是在指责我，因为同不爱交际的我在一起，他才错失了这么多活动。

“我去了做什么。”牙齿又疼了起来，在我不舒服的时候提起这个泰亨，又在做什么。

#第五章

无聊的周末因为硕珍哥的邀请而有了波澜。他多了一张民俗表演的票，我就同他一起去了。硕珍哥担心我不喜欢演出，我却意外兴趣浓厚，总想起小时候被父亲带去民俗村玩的样子。

一直以来我们家都没有三人共同出游过，总是父亲和我，母亲和我，这个周末，该是父亲和母亲了吧，不知他们玩得是否开心。

硕珍哥又请我吃了冷面，因为我坚持拔牙的伤口已经好了，硕珍哥才追加了烤肉。

“真是小猪。”他喜欢这样说我，我反驳道：“哥才是，哥一个人能吃这么多。”

硕珍哥是个十分开朗的人，即使和他开着稍微出格的玩笑，他也总是笑着接受。

一起散步回家的时候，我又提起南俊哥。

“怎么认识的呢？”硕珍哥抬头看着满天的星，“自然就认识了，像打开了一扇门，门后面就是他。”

我当然不会对这个答案满意，但他似乎不想多说，我就没有再问。

“南俊，是个迷迷糊糊的人。”硕珍哥说，“分明是工程师，却总是丢三落四，常常弄伤自己。”

“心疼吗？”

“心疼是心疼不过来的。”

我的脚崴了一下，硕珍哥蹲下来，握住我的脚腕扭了两下。

“还疼吗？”

“奇怪，不疼了。”

“我好歹也算是医生嘛。”

“哥，”我停下来，指着我的脚，“刚才那样，会心疼吗？”

“心疼啊。”他摸了摸我的头发，“你总是让人心疼。”

我想和硕珍哥牵着手走，他便握住了我的手。我常因为手小而自卑，被他宽大地包上时，我却感谢我的手是那样地正好，可以被安放着。

#

我去学校交论文，签完字，忽然想去球场看看泰亨。他穿着训练服的样子还是第一次见，我戴上眼镜，从草地上的一群白色身影中认出他。

练了一会带球过人，教练喊了暂停，女学生经理不知要说些什么，队员们都围过去，泰亨就站在她旁边，我不禁想，她如果爱喷香水，泰亨身上不也会被染上吗？

泰亨很快注意到了我，和身边人打了招呼就走过来，我小心地嗅了嗅，倒没有其它味道。

“智旻，你怎么来了？”

“就来看看。”我递上一瓶水，泰亨“咕嘟”地就喝掉了一半。

“喂，”旁边有别的队员走过，“冰水喝这么快会肚子疼的。”

他说这话时瞥了我一眼，好像在责怪我什么都不知道。

泰亨把剩下的半瓶水塞到我手上：“帮我拿着。”

“我想回家了。”

“再等等我吧。”

他这话让我一下心软。抱着泰亨的水坐在观众台，我的目光只能看到泰亨，他跑动的样子让我新奇又陌生，他好像走出了这两年的时间，变成了一个新鲜的人，而我一直停滞着。这样想着，黏在他身上的目光又让我对自己生起气来，我分明对他也有着厌烦，他积极地和朋友打着电话时，他洗过澡总将浴室弄得一团糟时，他输了游戏就开始乱发脾气时，我也是对他充满厌烦的。

我忍不住想起和泰亨分手的可能，和为了继续生活而相互妥协的父母不同，我和泰亨与其说还没有被绑死在一起，不如说根本不会有被绑在一起的未来。二十代的最初两年，我和泰亨一起度过，人生不会再有几个二十代的开端，我是不是正在占用着泰亨的时间，他本可以谈着另外的恋爱的时间。

还是要向最近流行的那个词一样，“及时止损”呢？

不知是谁进了球，大家都抱在一起，从泰亨的反应来看不是他，但他仍然很开心，我摘下眼镜，不想被他开怀笑着的样子刺痛心脏。

结束后我和泰亨一起回家，他身上有轻微的汗味，脸上也泛着红，这些我都不常看到，从学校到家的漫长路途足够风将这些都吹散。

“对了，”我想起交论文时学院老师的话，“要报考研究生的话，现在好像要开始了。”

泰亨看向我：“你要报考吗？”

“我不知道。”

“我也不知道。”

我们都沉默了，不仅对于两人的未来，即使是自己的未来，我们也一点考虑都没有。

“那要上考试院吧？”

“听说考试院很苦的。”

“也不能住在一起了。”泰亨说完这句话，我们的脚步都顿了一下，事实上，我的身体像通电般颤抖，未来是什么呢？我连现在都握不住。

“直接工作也行。”

“工作的话，嗯，也会有很多选择的。”

“还有一年多嘛。”

我们很快转移了话题，回家路上买了鱼饼串，像两个孩子一样站在小吃摊前吃完了。我意识到过去的两年对我来说是完完整整的“和泰亨的”时间，我不记得自己是如何生活的，能想起来的只有泰亨。或许分手之后，再过很久，等泰亨在我记忆里淡去，属于我自己的生活的颜色又会慢慢浮现出来，那时我才能看清自己拥有着怎样的二十代的最初两年。

#第六章

辞了图书馆的工作，我又成为鹭粱津某家考试院的助理。考试院的可怕气氛不是玩笑话，工作也忙，可薪水高一些。

和硕珍哥的关系也日渐亲密起来，我在心理上依靠着他，身体也喜欢他无意的触碰。有一次在硕珍哥家喝茶，茶壶太重，我颤巍巍地拎着时，硕珍哥连我的手一起包住，将茶安稳地倒出来，只是这样也让我心脏跳快一拍。

某天泰亨带了一瓶红酒回来，说是球队胜利的礼物，找遍了厨房也没有找见对付软木塞的启瓶器，泰亨说要下楼买时，我想起了硕珍哥。

“我去楼下借吧，他们家应该有的。”

“谁？”

“硕珍哥，给过我们年糕的。”

“啊，那哥。”

我第一次光明正大地去了硕珍哥家，在楼梯口时偷偷理了理头发，虽然应该只能见上一面，但我却有些在意。

开门的声响与以往不同，看到那男人时，我差点脱口而出“抱歉走错了”，可随即又意识到，那就是南俊哥。

他的样子比照片上冷峻些，口气倒很温和地问：“有什么事吗？”

“那个……硕珍哥？”

“哦。”他放松了表情，朝屋里喊着，“阿珍，有人找你。”

硕珍哥走了出来，他的身影竟然也变得陌生了，总是包在衬衫里而显得宽阔的肩膀在换上背心后意外有些单薄，颈下的骨头根根分明，在南俊哥旁边，硕珍哥好像小了一圈。

“智旻啊，”他冲我笑着，“进来吧。”

这天的硕珍哥没有以往那样沉稳，脚上的拖鞋发出“哒哒”的声音，似乎昭示着他心情愉快。

“哥，我是来借红酒启瓶器的。”

“在哪，我去拿吧。”南俊哥在一旁说。

“你怎么可能找得到。智旻，你等一等哦。”硕珍哥的目光从南俊哥又移向我，我被他眼里那余温烫了一下。

站在他们家客厅，这个我最近频繁造访的地方，我感到南俊哥的存在像某种巨大的爆炸，在这空间里的每一丝缝隙里膨胀着，不单是一张照片，不单是洗手台前成双的洗具，他在这里生活着，凭借一己之力将每一样物品都移动了位置，所有一切都染上了他的气息，包括厨房里找着东西的硕珍哥。

硕珍哥此刻不是他自身了，他是“南俊的”，这时我发现他仰起头时的颈部线条很美丽，纤细、流畅、还脆弱。

硕珍哥现在像玻璃瓶里的瓶装奶，玻璃打碎时，他就会柔顺地流向各处吧。

#

和泰亨吵了一架。对坐在餐桌前，因大声说了话而呼呼喘着气。泰亨眼睛红红的，因为用手用力擦过，眼泪没有流下来。

我呢，已经不想再掉眼泪了。

起因是泰亨向学长咨询了考试院的事，和我说起时，我因为写作上的不顺而发了脾气，又因为心虚，更抬高了声音。

“为什么不和我说就去问，你是想替我安排还是干脆丢下我？”

泰亨瞪大眼：“因为你上次提起了我才去问的。”

“我又没有要你去问。”

“问一下又不会怎么样。”

“反正你朋友多你随便问吧！”

“朴智旻！”泰亨已经生气了，“就事论事不行吗？”

不行，不行，不行。我心里憋得要发疯，泰亨去问考试院的事，泰亨拉我去MT，泰亨说要介绍朋友，他就像一个跑得太快的人，不停回头催促我：“朴智旻，快长大，快长大。”

我分明要的只是泰亨而已，但他的样子好像马上就要说出：“如果你不跟上，我就不要你了。”

“你去问考试院，你参加MT，你参加足球队，你和学弟打游戏，你和朋友打电话，你去学姐的婚礼……”我一件件数着泰亨勇敢往外走的事，仿佛是在把自己从他身上一点点剥下，“你现在是不是看我特别可怜，只是同情地看着我？”

“你能不说胡话吗？”

“那时候你说，你只有我了。”

那时候在南山塔，我和泰亨踩着首尔的夜景，他说他只有我了。

泰亨的眉头皱起来：“我不是这个意思。”

他说：“我只是觉得，有很多路可以和你一起走。”

“撒谎，”我的力气一点点流走，“还是你自己走轻松些吧。”

泰亨忽然用力地拍了桌子，我吓了一跳，却忍不住想他的手一定震得很麻，会充血地肿起来。

“朴智旻，”他的声音又哑又抖，“你不是只活在自己的世界吗？不是你说我们不该总呆在一起吗？是你把我推出去，而每当我向你伸出手，你就把它打掉，然后抱怨我不肯和你一起，你是要这样故意把我赶走吗？”

我哑口无言。我确实说过我们不该总呆在一起，那是因为我太害怕了，就像狭小空间中蜡烛很快就会烧光氧气，我怕总是在一起，我们的摩擦会越来越多，消耗会越来越剧烈。

“我…只是……”我无法再说出我只是想要一些自己的空间这样的话，被泰亨遗留下的时间里，我知道了我是一个多么脆弱而出尔反尔的人。我需求着他。

各自生着闷气度过了晚上，还是要回到同一张床上。

过去有时会背对背躺着，玩着手机就这么睡着了，第二天耳机线还缠绕在脖子上。原以为这是独身时才有的事，可和恋人在一起，就这么看着手机各自睡了，这认知吓坏了我，我想这一定是开始时彼此太过投入与紧密，才会这样潮水般消退了。

那时候我和泰亨说，我们是否不应该总在一起。

这天晚上我和泰亨并排躺着，中间像隔了一座透明的山。

我对他说：“是因为习惯吧，在一起久了就习惯了，之后就是为了习惯而在一起。”

就像我的父母一样，因为离婚太麻烦了，重新开始人生也麻烦，既然如此就继续在一起吧。

不同的是，我和泰亨现在还有回头路可走。或者说，弃暗投明的路。

泰亨长长叹了一口气，说：“还没到习惯的时候吧。”

我不知道如何回应，倒是泰亨越过那座山，把我抱在了怀里。久违的，泰亨的怀抱。

“在一起不是因为喜欢吗？”虽然这么说着，泰亨的语气却很迷茫。

说到喜欢，我想到了泰亨在球场上的样子，对我而言略显陌生的样子，我承认那一刻心里复杂的情感中有喜欢的成分，既是长久积攒下来的喜欢，也是心里生出的，对于新鲜的泰亨的新鲜的喜欢。

那晚我们做了，年轻的时候真好，不论心里怎么想，只要身体拥抱在一起，距离就能被拉回来。

#第七章

硕珍哥约我去山区泡药浴温泉，我以为还有南俊哥，出发时却发现只有他一个。

“南俊哥呢？”

“又走了。”

在车上，硕珍哥向我解释“又走了”的意思：相处久了难免生厌，这时南俊哥就会独自去旅行。

“他旅行还没结束，那天是忽然想我了，回来看一眼。”

硕珍哥若无其事地说着，让我羡慕成年人的爱情是那样随心所欲。

这天的硕珍哥又好好穿着衬衫，哪怕背后有些被汗水濡湿，他也不会把领口的扣子解开。我奇怪地想念在南俊哥身边的那个硕珍哥，他似乎总有些不同。

在列车上面对面坐着，硕珍哥听我说着学校的见闻，车晃了一下，他胸口的笔掉了下去，硕珍哥俯身去捡，我看到他的颈线，虽然被遮了一半，曾经窥见过的美丽却诱惑着我。

我身体往前，在他颈边轻轻吻了一下。如果不算吻，也至少是嘴唇擦过了他的皮肤。

硕珍哥吓了一跳，随即像对待恶作剧小孩一样，不轻不重地拍了我一下。

我担心他会因而不快，但硕珍哥仍是热烈给予我话题的回应，只是在一处停顿时，他忽然说：“智旻，你有一颗门牙是歪的呢。”

我用舌尖碰了碰：“是呀，换牙后就这样了。”

“很可爱。”

“真的吗？”

“很可爱。”

在浴池里，我又看到了硕珍哥裸露的肩膀，他的肩头薄得好像只是两块骨头架开了，但看上去仍比我宽阔可靠太多。那里的皮肤因为水温而被熏得红彤彤的。

我拿毛巾很轻很轻地在上面擦着，硕珍哥履行他从前的诺言，用宽大的手帮我揉捏后颈。

首先是筋脉被拿捏的痛楚，随后那痛觉散开，酥麻而飘飘欲仙。

浴池散发着草药的味道，那感觉像周身被硕珍哥包围了一样。而他真的从背后环抱住我，我像一颗漂流了太久的卫星，终于着陆在某个星球上。

泡完药浴又吃了参鸡汤，硕珍哥说这是以热制热。

“会流鼻血吧。”我看着已经面色变红的硕珍哥说。

“偶尔流鼻血也没事的。”

入夜后我的身体真的燥热起来，小声喊着硕珍哥的名字，他果然没睡熟。

“哥，好热。”

他笑着摸了摸我的头发：“真是年轻人。”硕珍哥的手也是温热的，给不了我镇静。

“去露台坐坐吧。”他建议。

于是我们穿着浴衣躺在露台的乘凉椅上，山里的夜空很干净，我伸手想抓天上的星星，硕珍哥忽然从旁边握住我的手。

“这戒指很漂亮。”

我看了眼：“是朋友送的。脱下来给哥看看？”

“不容易脱吧？”

本来确实是难脱的，因为最近瘦了，只是轻轻一拉，就越过指节摘了下来。

“很漂亮。”他看了两眼，又拉住我的手，重新给戴上。

“像是哥又送了一遍似的。”

“那我真是占了便宜啊。”

又躺了一会，夜风将身上的温度一点点吹走。“又冷了。”我嘟囔着。

硕珍哥无限包容地看着我。

我起身，向他走去，而后跨坐在他身上，轻轻伏在他的胸膛。“哥身上还是热的，我都听得到哥的血管在流动。”

他的手指在我脑后的发根处摸着，我才剪了头发，会不会扎得他难受呢？

我稍微抬起身体，这时的硕珍哥在月光下，有了那么一点牛奶般的样子，我伸手大胆地摸着他胸前的皮肤，果然是很好的手感。

“哥和南俊哥，做爱吗？”

他“哼哼”地笑出声，不可思议地看向我说：“怎么会不做呢？”

“那是怎么样的做爱？”

“什么样的？”他眯起眼睛想着，“也有温柔的，也有粗暴的，全看南俊的心情嘛。”

“哥就任他摆布吗？”我有些难过地说。

“摆布。”他笑着我的用词，“把自己完全交出去，不是更有快感吗？”

“是吗？”我的脸颊贴上他的胸口，因为他这么说，我又伸出舌头，在他隐约的胸沟上滑动。

硕珍哥的手捏住我的后颈，像在抓着动物。

“小狗一样。”

“什么？”

“我说，”我用撒娇的口气说，“我像小狗一样。”

“小狗。”硕珍哥捏了捏我颈上的皮肤，修长的手指沿着我后领的开口伸了进去。

山区的清晨很冷，第二天一醒就看到硕珍哥站在窗前，窗外树叶绿得很浓郁，像有青翠的汁液要滴落下来，空气里满是植物泡过露水后湿乎乎的味道。我从背后抱住他，手从宽大的衣服下摆伸进去，张开掌心，贴上他侧面的肋骨。在这样冰凉的环境里，哥被我手掌覆盖的皮肤，一定很灼热吧。

#

从釜山参加完亲戚的丧礼回来，打开门就是一阵水果腐烂的味道。果然是泰亨一次洗了太多的桃子却没有吃完，看着那坏掉的部分，想到浪费了多少钱，心里就一阵烦闷。

泰亨今天没有出门，躺在电脑桌前的地板上呼呼睡着，空调开了一夜，他紧紧抱着被子，我把温度调高一些，又收拾东西准备上班。走之前给他留了纸条：“下次别一下洗那么多桃子。”

到了图书馆才想起今天闭馆腾架，生着自己的气，也不想回到空荡荡的家，看了看时间泰亨早该去学校了，听说过两天又有比赛，大概忙着加训。

还带了一本金爱烂的小说也没还上，抱着它逛了逛商场，随便找家店吃了拌饭，因为实在困倦，才决定回家补个觉。

电梯上碰到硕珍哥，他是回家拿资料的，看到我手上贴着图书馆标签的小说，问：“智旻，你是在市立图书馆工作吧？”

“嗯，兼职。”

“读者卡的话，阅览不用押金，但借出需要，对吗？”

“是的，哥，还得是现金呢。”

“啊，知道了。”他冲我温和地笑着。

“哥需要的话，我…帮哥借？”

“会太麻烦你吗？”

“只是顺手，没事的。”

“那太感谢了。”硕珍哥说，“晚上我把书名写给你吧。”

“好的，哥。”

回到家，刚进门就碰上在穿鞋的泰亨，彼此都很吃惊。

“怎么才回来？”

“怎么才出门？”

泰亨又脱了鞋，告诉我他知道我今天休假，翘了训练想在家里陪我，没想到醒来时我已经出门了。

“你怎么知道我休假。”

“图书馆都是周四闭馆，你是不是晒昏头了。”

“那，”我指了指鞋柜，“你不是要出门吗？”

“以为你不回来才出门的。”

我拨弄着水杯，正好看到上面贴着我留下的纸条。

“哦，这个，”泰亨解释说，“我以为你昨天就回来，洗多了。”

在这个炎热的下午，我们在家拉上窗帘看李政宰的电影，一部接一部，忘记了时间是怎么流走的。

晚上洗澡时出了大事，打上沐浴露时，戒指直直从消瘦的手指上滑落了，没等我把它按住，就顺着水流旋进了排水口。

“不要！”不论我跪着怎么祈祷时间倒流，回答我的都只有黑洞洞的管道，上面附着着我和泰亨纠缠在一起的头发。

那是泰亨送我的戒指，他的手上也有一只，各自刻着我们的名字。我不敢走出浴室面对他了，如果此时我抱着他大哭一场，就像小时候成绩不好时就抢先向父母哭着道歉一样，泰亨会不会原谅我呢？

可那太卑鄙了。而我也根本哭不出来。像身体里某种承载着丰沛情感的东西被整个地端走一样，我成为了一个熬干的人，哭不出来，只有弦一根根崩断。

我还是同泰亨实话实话了，甚至还冲干净了身上的泡沫。

泰亨张大嘴，长长地“啊”了一声，随后费力摘着自己手上的戒指。他这个动作击痛了我麻木的心，我一下子跪在他面前，求他不要摘下。在哀求声中，我的眼泪掉了下来。

“智旻，智旻。”他捧住我哭得胡乱的脸，说，“我只是把它收起来，我们还可以买新的，你的不在了，这个戴着也没有意义。”

我不停摇头，他的一句话我都听不进去。最后泰亨决定和我一起去找物业，穿着睡衣的我们被看轻了，他们说：“我们会找的，但不要抱什么希望，毕竟下水管道……”

回去的路上碰到硕珍哥，他看到形象糟糕的我，关切地问：“出什么事了吗？”

“东西掉了。”泰亨代我解释。

“啊……”硕珍哥脸上露出抱歉的神色，而后他犹豫了片刻，递上一张纸条，“本来正想去找你，这个书，能帮忙借吗？”

“嗯，没问题。”我擦了擦脸，把他的纸条收下，一瞥看到是写着“工程学”之类，大概也不是他自己看。

硕珍哥在四楼走出电梯，只剩我和泰亨两个人，还有我间歇的抽气声。泰亨忽然想起似的，问我：“你那个小说的作业，写得怎么样了？”

“还行吧。”

“写完能看吗？”

“别吧。”

泰亨的手放在我的后颈上，我能感知他手上那戒指的存在。

“叮”的一声，我走出电梯，心里太空了，眼泪不住要涌上来，我想抱着泰亨无比用力地哭着，可我不敢这样，我开始讨厌自己了，讨厌无理又懦弱地缠绕着泰亨，让他日渐感到窒息的自己。

大概是我的视线总落在泰亨的戒指上，又总是匆忙地避开，几天后，泰亨把戒指摘了下来，收在哪里我不知道。

#第八章

硕珍哥是在盛夏日头最烈的那几天搬走的。如果不是我正好从学校回来，碰上公寓下面停着的搬家车，我都不会知道他就这样走了。

我用力扯着他的手腕，把他拉到一边：“哥，为什么？”

“要去下一个地方了啊，和南俊。”他抱着东西笑着的样子，像是根本没发生什么大事。

“那我呢？”

“你？”

哥的答案其实我一早就知道，可他此刻困惑的样子让我分外生气。我记得在山区温泉的那晚，我问硕珍哥：“会不会就像《廊桥遗梦》里的那样，不是确定下来的关系，而是偶然遇到的，才是一生只有一次的爱情。”

他那时说：“智旻你不是不相信这个吗？”

现在他腾出手来，碰了碰我的头发：“智旻啊，我和南俊，不是某种关系，我和南俊就是我和南俊，你能明白吗？”

我不想明白，只是追问着：“那我呢？”

“你是智旻啊，是可爱的弟弟嘛。”

“你胡说！”

我用力打掉他手上抱着的东西，然后是巨大的碎裂声，我曾用过的那茶壶摔在地上碎了。

“阿珍，怎么了？”南俊哥正好从电梯里出来。

#

现在他腾出手来，碰了碰我的头发：“虽然很舍不得，但我和南俊已经和家里出柜了，你能明白吗？我们没有退路。”

我不想明白，只是追问着：“那我呢？”

“如果你没有搬走的话，我会给你写信的，我会很想你，智旻。”

“你撒谎。”我的眼泪掉下来，“你会就这样消失了。”

“不会的，只要你想找我，都能找得到。”

我用力地抱住他，把他怀里的东西撞掉了，然后是巨大的碎裂声，我曾用过的那茶壶摔在地上碎了。

“阿珍，怎么了？”南俊哥正好从电梯里出来。

#

现在他腾出手来，碰了碰我的头发：“我很后悔，你还是个孩子，我不该招惹你的。你也有自己的恋人，就算和我在一起时，那时间也是你们的，你能明白吗？”

我缓缓地摇头，眼泪掉了下来。

硕珍哥伸手抹我的脸：“我只是你情感的依靠，可最后还是都要自己面对的。现实地活着总会有困境，别作茧自缚。”

我不想他继续说了，他却还在念个不停：“你不是比谁都清楚自己的爱情在哪里吗？难道因为太珍惜了就要躲着走吗？那不是观赏品啊智旻。”

“别再说了！”

我用力推了他一下，他抱着的东西脱了手，然后是巨大的碎裂声，我曾用过的那茶壶摔在地上碎了。

“阿珍，怎么了？”南俊哥正好从电梯里出来。

#

看着屏幕上的三段情节，我烦恼得不停喝水，哪一段都已经让故事崩塌，只有茶壶和南俊哥在反复受罪着。

小说的结尾定不下来，可明天就是作业上交的截止日期了，因而我才在凌晨坐在客厅打着字。

看着光标在最后的字段上闪烁着，狠狠心，还是把三段文字都删除了。

再想想吧，总会想出来的。

硕珍哥在今天下午搬走了，因为南俊哥在首尔的项目终于完工。等到新的地方，硕珍哥会重新找房子，找工作。他并不像我诬陷的那样偷偷地走，而是和来时一样带着礼物，这次是一盒鸡蛋，南俊哥站在他身后，把那本工程学的书递上：“还要麻烦你帮忙还，真是不好意思。”

“没关系的，请不用在意。”我一手拿着鸡蛋，一手拿着书，当他们再递上一包东西时，我只能呼喊着泰亨。

泰亨忙着修灯管，狼狈的样子有些可爱。

他接过那东西，还没打开先道了谢。

“易碎品带不走，想着智旻上次挺喜欢的，”硕珍哥说，“如果你们不介意就留着吧。”

是一个茶壶。

那次我忘了带钥匙，在电梯上翻找时，碰上硕珍哥，他说：“找不到钥匙吗？不然先去我家坐坐。”

我猜想泰亨也不在家，因为着急上厕所，就先和硕珍哥到了四楼，那是我唯一一次到他家里，之后停电时也婉拒了他的邀请。硕珍哥大方地切了半个西瓜给我，因为太昂贵我甚至不知所措。

“吃吧，我一个人也吃不完。”

硕珍哥用茶壶给倒了茶，我脱口称赞道：“好漂亮。”他说是南俊买的，南俊应该就是电视柜旁合影里的那个人。

吃着西瓜聊着天时，南俊哥拖着行李回来了，我和硕珍哥就像放暑假一起玩的孩子碰上了家长般，彼此都有些惊讶。

“不是说今天回不来了吗？”硕珍哥向他走去，瞬间从孩子变成了家长中的一位。

“没想到能改签成功。”

“可是没有西瓜留给你了哦。”硕珍哥和他开着玩笑，我却坐立不安，感觉自己像个偷窃犯，连忙把手里的西瓜放下。

“这位是？”南俊哥看着我，目光疑惑。

“这是智旻，住在六楼的大学生。”

“您好。”我连忙问好。南俊哥跟着点点头。

“别紧张，南俊不像看上去那么凶，”硕珍哥笑着在我身旁坐下，“快吃吧，这半个西瓜都是你的。”

“可是……”

“我是开玩笑的呀，傻孩子。”

硕珍哥把他那半个西瓜都给南俊哥，我才注意到他其实一口没吃。因为感到自己的多余，我偷偷掏出手机想问泰亨到底什么时候回家，却收到他十几分钟前的消息：“智旻，怎么还没回家，有什么事吗？”

那天我抱着半个西瓜逃离了硕珍哥的家，回去后被泰亨敲了脑袋。直到今天硕珍哥离开，我在阳台上向他最后挥手，才想起这个被我在小说里写得无比亲密的哥哥，我却连他的手机号码都没有。

现在是夜里三点，我用那茶壶反复倒着水。本来我因为它太漂亮而舍不得用，泰亨倒自然地泡上了茶。

把小说先保存后关掉，我又打开网页，继续浏览考试院的信息，如果能和泰亨一起是不是也挺好，考试院的宿舍也可以申请在一处，总好过一个人抛下另一个人。可听说一起经历了考试院时期的情侣往往会分手，因为共同的时间里塞满了疲惫而紧张的记忆。

我和泰亨的时间呢……

有一天泰亨和我说：“你不是怕我丢下你，只是根本不相信我们有在一起的未来吧？”虽然我否认了，可那时候泰亨眼里的受伤也刺痛了我。我不肯往前走是不是因为认定我们只有现在呢？

关掉电脑的时候，我看到了自己空空的手指，只是几天而已，我好像已经习惯了戴了两年的戒指的消失。所以习惯是不可靠的，新的习惯很快就会取代旧的习惯，被习惯绑住的人生该有多可悲。

轻手轻脚走进卧室，却被坐在床上的泰亨吓了一跳，他抬头看我，即使在夜里，我也能神奇地看到他眼下湿湿的。

“智旻……”

他喊我的名字。

“怎么了？”

“醒来看到你不在，有些慌了。”

“怎么不去找呢。”我咽了口唾沫，感觉眼里有些酸，“我就在客厅啊。”

“我很害怕。”他说，“我害怕推开这扇门也找不到你。”

我向他走去，他的眼泪砸落在被子上，成为这夜里无法忽略的声响。我单腿跪在床上，轻轻把泰亨有着柔顺头发的脑袋抱进怀里，他的泪水很快把我胸口的睡衣弄湿了，可随着他的流泪，长久以来压在我心上的什么东西也渐渐溶解了，流走了，那一刻我又觉得我和泰亨是一体的，他是我，我是他。

“泰亨，”我的手捏上他的后颈，“我们再去买一对戒指吧，我想和你有一样的戒指。”

#完